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La pasión del crítico
por Leandro Godón
El cine después del cine. O, ¿qué fue del cine del siglo XXI?, de J.
Hoberman. Buenos Aires, Paidós Comunicación, 2014.
En 1995, en ocasión del
centenario de la invención del
cinematógrafo, Susan Sontag
escribió: “El cine, alguna vez
aclamado como el  arte del siglo
XX, parece ser ahora, al cierre del
siglo, un arte en decadencia”.
Sontag no estaba sola en este
sentimiento, compartido por
críticos como David Thomson y
David Denby. Si terminaba la era
de la supremacía del film sobre
las otras formas artísticas, ¿qué
clase de cine traería el nuevo
siglo?
 
Esta es la pregunta que se
propone responder J. Hoberman
en su último libro: El cine después del cine. O, ¿qué fue del cine del siglo
XXI?, recientemente editado en Argentina por Paidós Comunicación.
Hoberman es un crítico de larga trayectoria; trabajó en el Village Voice
desde fines de los ’70 hasta el 2012, donde tuvo a su cargo, desde 1988, la
sección de cine. Es autor de varios libros, entre ellos el influyente Midnight
Movies, escrito junto a Jonathan Rosenbaum. En El cine después del cine,
Hoberman esboza una descripción del cine de los últimos años
identificando dos hechos de naturaleza muy distinta, que coincidieron con el
fin de siglo e implicaron un cambio profundo en la forma de hacer films: la
digitalización de la imagen y los atentados del 11 de septiembre. El libro
está dividido en tres secciones diferenciadas. En la primera, Hoberman
indaga en el cambio en la naturaleza del cine originado en la tecnología
informática. En la segunda, analiza las películas norteamericanas de la
última década a través del prisma de la paranoia política. Finalmente, en la
última sección, propone un canon de veinituna películas (el número tal vez
no sea una coincidencia) para comenzar a estudiar este nuevo cine.
 
La primera parte del libro, “Un cine posfotográfico”, retoma la teoría de
Bazin sobre el mito del Cine Total. El ensayista francés había postulado, en
la década del ‘40, que la naturaleza tecnológica del dispositivo
cinematográfico empuja al medio hacia la reproducción de lo real: la huella
del mundo es la ontología de la imagen fotográfica. A fines del siglo XX, a
partir de la digitalización, la relación entre la imagen y lo real se quebró. La
construcción de imágenes por computadora creó un cine para el cual el
mundo ya no era una condición necesaria. Provocadoramente, Hoberman
afirma que “con el advenimiento de las CGI, la historia de las imágenes en
movimiento pasó a ser, en efecto, la historia de la animación”. El realismo
baziniano no sería la esencia del cine sino solo una etapa de su evolución.
Películas como Matrix y Avatar transforman el sueño del Cine Total en la
pesadilla posfotográfica de una disociación total de la realidad. En
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contraposición, las películas de cine arte de la década expresan la angustia
de este cambio ontológico a través del “neoneorrealismo” del Dogma ‘95, la
nostalgia de Elogio del amor, de Godard, o la “impresión del tiempo” de El
arca rusa, de Sokurov.
 
La segunda parte, “Una crónica de los años de Bush”, construye una
narrativa sorprendentemente coherente a través de una selección de reseñas
publicadas en el Village Voice en el período que va desde el atentado a las
Torres Gemelas hasta el fin del segundo mandato de George W. Bush. La
crónica comienza con la realidad irrumpiendo en el mundo del cine: el 11 de
septiembre del 2001, Hoberman participaba del Festival Internacional de
Cine de Toronto mientras las Torres se derrumbaban a pocas cuadras de su
departamento neoyorquino. Las películas (en su gran mayoría
estadounidenses) que analiza Hoberman son tratadas como síntomas de la
angustia, la paranoia y el ansia de venganza generadas por los ataques
terroristas. Hollywood, que reconoció algo de su propia propuesta estética
en la espectacularidad de los aviones que se estrellaban contra rascacielos,
reaccionó con una mezcla de culpa y patriotismo. Hoberman avanza casi
como un psicoanalista para entender por qué algunas películas resonaron
con el ánimo imperante y otras fueron ignoradas o casi censuradas. El
corpus analizado incluye “tanques” como La guerra de los mundos  y
Munich, de Spielberg, y Daño colateral, con Schwarzenegger; y películas
independientes como Donnie Darko y United 93.
 
A medida que avanza la década, el impacto inicial de los ataques se va
transformando en preparación para la guerra. Hoberman ordena la
producción de Hollywood en torno a la disputa política entre
neoconservadores y liberales. Si bien Hollywood, durante su historia, ha
estado más bien alineado con los demócratas, son los republicanos en el
gobierno quienes mejor utilizan el imaginario cinematográfico como
herramienta de propaganda: el mejor ejemplo es la producción que mostró
a George Bush aterrizando un avión de combate en un portaaviones, a la
manera de Top Gun. La preparación mediática de la invasión a Irak puede
leerse como la construcción de un guión de película de acción. Hoberman
ubica en un lugar privilegiado de esta narración a La pasión de Cristo, la
sanguinaria crónica de las horas finales de Jesús filmada por Mel Gibson:
una película dirigida al mismo público al que apela el estratega republicano
Karl Rove. Del lado opuesto, documentales como Fahrenheit 9/11 y Control
Room intentan desarmar el relato del “destino manifiesto” estadounidense.
 
Finalmente, en “Notas tendientes a elaborar un programa de estudios”,
Hoberman analiza en detalle las películas en las que encuentra “la
quintaesencia del cine del siglo XXI”. La selección es notablemente amplia:
desde directores consagrados hace décadas (Godard, Hou Hsiao-hsien,
Oliveira) hasta promesas del indie; desde películas exitosas del circuito de
cine arte, como El arca rusa o La noche del Doctor Lazarescu, a la
vanguardia del video digital de Michael Snow y Ken Jacobs, e incluso
eventos como la apertura de los Juegos Olímpicos de Pekín. El tema común
que recorre este corpus es el mismo que en las dos primeras partes: las
reacciones estéticas frente a un nuevo mundo digital y globalizado.
 
En su conjunto, las tres partes componen un formidable diagnóstico del cine
de los primeros años del milenio. Lamentablemente, la traducción al
español, excesivamente literal (y, en algunos casos, simplemente errónea),
malogra el estilo fluido del original. Aun así, el ensayo de Hoberman
contiene, a la vez, la urgencia de una prosa escrita desde la trinchera de una
publicación semanal y la calidad reflexiva de un crítico de experiencia. El
cine después del cine ofrece una seductora contemporaneidad; no hay
nostalgias ni temores por el futuro: el cine del nuevo siglo ya está entre
nosotros.
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